第(2/3)页

    夜幕降临时，游客们都走了，市政厅里只剩下长卷、木鸟和那只跃跃欲飞的鸟。石诺和栓柱躺在睡袋里，听着金丝雀在窗外叫，像在给“传信鸟”唱起飞谣。

    “你说它今晚能飞吗？”石诺的声音带着期待，眼睛盯着鸟翅膀上的荧光。

    栓柱数着木鸟腹上的数字：“得等那徒步的年轻人走出百里地，鸟才肯飞，它要带着整段路的牵挂。”

    远处的钟楼敲了十下，运河上飘来阵歌声，是石诺的爷爷在唱新编的歌谣，歌词里混着石沟村的方言和威尼斯的俚语：“线儿长，鸟儿轻，带着芝麻去石沟……”“传信鸟”的翅膀在歌声里猛地扇了扇，翅尖的金蓝线扫过木鸟的头顶，十二只木鸟同时轻轻颤动，像在应和节拍。

    银白芽的根须又往东方爬了寸许，“和”字的笔画里，蜗牛壳渗出的金蓝黏液已经凝成了层硬膜，在夜灯里泛着光，像给字镀了层釉。玻璃罐里的蜗牛正用触角描摹裂缝，裂缝处新长出的壳带着芝麻粉的黄，和原来的金蓝纹交织在一起，像块打了补丁的宝石。

    而那只“传信鸟”，翅膀扇动的幅度越来越大，嘴里的线被拉得像根绷紧的弦，铃铛在风里“叮铃”作响，像在说：“别急，等那徒步的脚印连成线，我就带着满翅的牵挂，往石沟村飞。”

    风筝线在夜风里轻轻荡，把“传信鸟”翅膀的影子投在市政厅的穹顶上，像只巨大的鸟在盘旋。石诺忽然发现，线的末端缠着片新落的芝麻叶，叶尖沾着点金蓝黏液——是那只蜗牛壳上渗出的，在月光下泛着层薄雾，像给叶子镶了圈银边。

    “它这是在给风筝加餐呢。”石诺把叶子往“传信鸟”的尾羽上粘，黏液刚碰上羽毛，就凝成根细如发丝的线，往风筝的方向牵，“等天亮了，这线就能和风筝线接上，让鸟知道路在哪。”

    栓柱正往银白芽的根须上撒芝麻粉，粉末落在“和”字的笔画里，像给字填了层金沙。“二丫姐说，芝麻粉能让根须长得更壮，”他指着根须新抽出的嫩芽，“你看这芽尖，比昨天又挺了些，像在使劲往石沟村钻。”

    天快亮时，玻璃罐里的蜗牛突然从“传信鸟”的翅膀上爬下来，顺着银白芽的根须往“和”字的中心爬。壳上的黄纹在夜灯里闪，像条会动的路，每爬过一笔，笔画里的芝麻粉就轻轻颤，像在给它鼓掌。

    “还有三笔就爬到中心了。”石诺数着蜗牛的进度，忽然想起爷爷说的，石沟村菜窖里的那只蜗牛，此刻也该爬到菜苗的根部了，“它们准是约好了，要同时爬到终点。”

    清晨的第一缕阳光刚掠过运河的水面，石诺的爷爷就摇着贡多拉来了，船头摆着个新做的鸟食罐，罐身上刻着只展翅的鸟，鸟嘴里衔着颗芝麻籽。“驯鸟人说，今天的风最适合起飞，”老人把鸟食罐放在“传信鸟”旁边，“给鸟备点精粮，飞起来才有劲。”

    鸟食罐刚摆稳，金丝雀就从窗外飞进来，叼起颗芝麻籽往“传信鸟”的嘴里塞。鸟的翅膀立刻抖了抖，金蓝线在羽毛上滑出细痕，像在伸懒腰。“它这是在催鸟吃饭呢，”老人笑着说，“这雀子通人性，知道鸟今天要干大事。”

    那个徒步的年轻人发来消息，说已经走到威尼斯郊外的小镇，在教堂的墙角种了颗菜籽，还拍了张照片——菜籽旁边摆着块红绸，绸子上绣着“第4天”，背景里的钟楼正敲着晨钟。

    “把照片贴在风筝上，”栓柱指着风筝面的空白处，“让风筝带着照片飞，让鸟知道有人正走着陪它。”石诺把照片粘好时，忽然发现照片的边角和风筝面的鸟纹严丝合缝，像早就预留好的位置。

    荷兰花农的孙子推着辆独轮车进来，车上装着十二只陶制的小油罐，每个罐口都飘着根红绸，绸子上绣着不同的地名。“爷爷说让这些油罐跟着鸟飞，”少年拿起个绣着“开罗”的油罐，“每到一个地方，就把罐里的菜籽撒下去，让和平花顺着鸟的路线开。”

    栓柱选了个绣着“石沟村”的油罐，往里面塞了把新菜籽，混了粒威尼斯的睡莲籽：“让石沟村的土里，也长点运河的水味。”油罐刚挂在“传信鸟”的爪子上，银白芽的根须就缠了上来，在罐口的红绸上打了个结，像给礼物系了个蝴蝶结。

    上午的游客里，有个抱着婴儿的母亲，说是要给孩子取个名字叫“和平”。“等他长大了，我就告诉他，”母亲指着长卷上的“传信鸟”，“有只鸟从威尼斯飞到石沟村，带着全世界的牵挂，他的名字就从这来。”

    石诺给婴儿的襁褓上别了朵布制的和平花，花心里嵌着颗芝麻籽：“等这颗籽发芽了，就带着孩子去石沟村，看看鸟飞到了哪。”母亲接过花，忽然往“传信鸟”的翅膀上放了只银锁，锁上刻着“平安”二字：“请鸟把平安捎到石沟村，也捎回我家。”

    中午的阳光把“和”字照得发烫，那只蜗牛终于爬到了“和”字的中心，金蓝壳猛地一缩，像在欢呼。石诺赶紧把它捡起来，见壳上的裂缝已经完全长好，新长出的黄纹和原来的金蓝纹交织在一起，像幅完整的画。“该把它放回玻璃罐了，”栓柱往罐里撒了把芝麻，“让它歇会儿，等鸟飞了，再跟着线走。”
    第(2/3)页